SHAKESPEARE : UNE VIE D’'IMAGINAIRES

Il serait passionnant de tracer la courbe de la réputation de
Shakespeare (1564-1615), car aucune ceuvre, la Bible mise a
part, n'a suscité autant de commentaires, sollicité autant de
chercheurs, donné lieu a autant de controverses. Mais le
consensus sur la grandeur et la profondeur de I'ceuvre est
universel.

Fils d'un gantier devenu bailli de Stratford, Shakespeare put
étudier, mais des revers de fortune familiaux et un jeune mariage
semble l'avoir conduit a arréter. On le suppose établi a Londres
dés 1588, mais sa réputation dramaturgique nait en 1592. Son
premier mécéne est le comte de Southampton a qui il dédie des
poemes, genre dans lequel il excelle au vu de ses Sonnets
(1609). Il joue ses piéces & la cour d'Elisabeth 1°°
Jacques 1%, ensuite il devient successivement actionnaire du

théatre du Globe et du Blackfriars (1608). En 1612, il rentre a

Stratford. Auteur d'une oeuvre unigue et intemporelle, il s'attache

a décrire les jeux du pouvoir et les passions humaines, mélant joie et douleur, emprisonnant la vie
dans ses vers. Les premiéres oeuvres furent marquées par leur caractére historique (Richard IIl). A
partir de 1594, il développa ses comédies (Beaucoup de bruit pour rien) et délivre sa premiére
tragédie majeure, Roméo et Juliette qu'il fera suivre d'Hamlet, d'Othello et du Roi Lear. Sa derniére
piece, La Tempéte, est une oeuvre remarquable, baignée d'ésotérisme.

, puis de William Shakespeare, I'auteur

Drames de |'histoire

Le public, avide de mouvements, de discours, de batailles, est friand du spectacle de I'histoire
théatralisée qui lui offre un mélange indiscernable de faits, d'inventions et de poésie qui comble
son désir d’évasion, apaise sa curiosité et affermit sa confiance en soi. Il y a toujours un fondement
de réalité dans la mémoire populaire, et les rois et les grands, qui ont fagonné le destin national au
prix de tant d’efforts et de sang versé, sont présents au cceur de chacun par leur visage, leurs
hauts faits ou leur déchéance.

Les piéces historiques de Shakespeare, qui dominent de si haut toutes celles de ses
contemporains couvrent une vaste période, qui s’étend du Moyen Age, ol régne et capitule le roi
Jean (début du XIII° siécle) aux truculences gloutonnes de Henry VIil, le fondateur de '’Angleterre
moderne.

Troilus et Cressida (1602) aurait pu étre une tragédie noble, c’est un drame ou, par-dessus la
parole sage d'Ulysse, résonnent le cliquetis dérisoire des glaives ensanglantés, les criailleries
obscénes d'un Pandare a la voix de fausset, les sarcasmes venimeux enfin d'un blasphémateur
professionnel. La guerre, la gloire en prennent un bon coup : on se bat pour un freluquet et une
putain ; 'amour lui-méme use son lyrisme dans la frénésie et la trahison. Dans Tout est bien qui
finit bien, on a beau tenter de réhabiliter Hélene : elle demeure une héroine suspecte, et, quant au
monde fonciérement corrompu de Mesure pour Mesure, peut-étre que la passion de justice qui
anime le duc, « ce philosophe des coins sombres », ne suffit pas a le racheter. On dirait que I'ame



du dramaturge est corrodée par le spectacle des impostures et des perversions. Voici bien
I'expression bouleversante d’'un idéalisme décu.

Avec Hamlet, et méme Jules César qui le précéde, nous sommes entrés dans la période dite
« noire » des grandes tragédies. Il ne s’agit plus seulement ici d'un refus cynique des cruelles
réalités humaines dont naguére les personnages semblaient s'accommoder, mais d’'une négation
sans recours, d'un recul devant I'horreur d’une insupportable vision. Les piéces historiques étaient
déja suffisamment gorgées de sang et de trahisons, mais du moins s’agissait-il des luttes
implacables que se livraient des hommes avides de pouvoir — et tout le monde sait que I'histoire
politique des peuples est rougeoyante d’incendies, de meurtres et de batailles sans merci. Mais
enfin on aspirait a la suppression des monstres, au retour a I'ordre pour une bonne administration
des intéréts du pays.

La langue et les images

Il n'est guére possible au lecteur étranger qui doit lire ou écouter les piéces dans une langue qui
est la sienne de se faire une idée correcte de I'expressivité du texte. Il n'y a pas d’amour heureux
entre deux langues, puisqu’il n'y a pas de bonne traduction. La fidélité n'y suffit pas, il y faudrait la
grace que I'anglais de Shakespeare accorde rarement a son traducteur.

Cette langue, d’abord, est d'une richesse inouie. Seul Victor Hugo chez nous pourrait rivaliser avec
cette opulence. Shakespeare drague prés de quinze mille mots dans ses filets. Il les puise dans
tous les domaines linguistiques : fonds commun hérité de la prose latine et du parler populaire,
dialectes ruraux et provinciaux, jargon des métiers, de l'art militaire, de la navigation, de la
jurisprudence, des théologiens, préciosités des courtisans et des poétes, truculences de la péegre,
vocabulaire des sciences exactes ou inexactes de son temps, astronomie, médecine, alchimie,
botanique, que sais-je ? locutions étrangéres — il y a méme une scéne entiere en francais ! Chaque
personnage parle, suivant sa condition, un langage réaliste ou stylisé, et qui, méme s'il est
hautement formalisé, garde le ton, I'allure, le timbre du langage parlé, the spoken word. C’est la un
des traits essentiels : le naturel de la communication.

Et puis, il y a les images, la poétisation de l'univers. |l semble que Shakespeare ne puisse parler
sans images. Et c’est peut-étre dans sa manipulation des images que se marque le progrés de son
expérience d’écrivain. Au début, ce sont des images de qualité, d’apparat, destinées moins a
visualiser I'objet qu'a lui donner le prestige de I'éclat poétique. Puis I'image se fait plus personnelle,
elle vise a la précision, au pittoresque, a la sensualité. Enfin, elle n'est plus plaquée sur I'objet, elle
saute par-dessus, ou elle I'absorbe : elle devient métaphore, c'est-a-dire elle transpose, elle
métamorphose, elle devient la force active, la vie méme de la langue. Ainsi la poésie ne fait plus
gu'un avec le drame, les idées - métaphores vous assaillent de toutes parts, c’est I'expérience
méme du poéte qui vous atteint.

L'influence de Shakespeare sur le théatre moderne est considérable. Non seulement Shakespeare
a créé certaines des piéces les plus admirées de la littérature occidentale, mais il a aussi
grandement contribué a la transformation de la dramaturgie anglaise, ouvrant le champ des
possibilités de création sur les personnages, la psychologie, I'action, le langage et le genre. Son art
poétique a aidé I'émergence d'un théatre populaire, lui permettant d'étre admiré autant par des
intellectuels que par des amoureux du pur divertissement.



