FRAGMENTS DIVERS

Aldjia, la femme divisée Jacques Probst

Extrait 1 : ’'homme des montagnes de Makashrah

A.

L’homme était descendu des montagnes de Makashrah vendre au marché chévres et moutons. |l
négociait avec mon pére le prix des chévres, le prix des moutons, quand il m’a vue. Plus tard, I'affaire
avec mon pére conclue, il m'a demandé mon nom. J'ai dit Aldjia, parce que c’est mon nom, celui
gu’aussitot née, mon pére a posé sur moi.

Quelques marchés plus tard, avec la bénédiction de mon pére, cet homme des montagnes de Makashrah
m’épousa. J'avais dd lui plaire. I m’emmena chez lui, ne m’a plus jamais nommée, de sorte que mon
nom, personne ne I'a plus connu

sauf mon pere, qui m'appelait « Djia », mais c’était mon pére, et quand il disait « Djia », c’était Aldjia qu'il
disait.

J'eus avec mon mari une sorte de vie dans les montagnes de Makashrah, puis je lui faussai compagnie et
retournai vivre chez mon pére, a trois jours de marche des montagnes, dans la ville ou j'étais née, qui
s'appelait Bethléem. Un enfant nu sur un tas de paille n'y était pas encore né dans une étable, il s'en
faudrait de plusieurs siécles, c’est dire si mon histoire est ancienne. Quand je revins vivre chez mon peére,
I'étable ou devrait naitre plus tard cet enfant n'était pas encore batie, et loin d'étre nés, I'ane et le boeuf
qui dans I'étable réchaufferaient la misére du nouveau-né.

B.

Tu ne diras pas que ton mari ne t'aimait pas, ce serait un énorme mensonge, il t'aimait énormément.

Il aurait pu te faire chercher chez ton pére, te donner a lapider devant le mur de la ville, c’était son droit,
ton pére lui-méme n'aurait pu s'y opposer. L'époque était ainsi, mais, nom de Dieu, il y en a eu de pires,
depuis.

Tu vivais a Bethléem depuis quatre mois quand ton mari...

A.

... juché sur un ane vint m'y rechercher, sans reproche, doux, les bras tres tendres, les yeux mouillés de
tant m’aimer.

Mon pére lui fit grand accueil, I'assit devant quatre jours de bombance, et que se dirent-ils par-dessus les
plats de chevreau, de moutons, et par-dessus les cruches de vin ? Srement rien qui vaille la peine d'étre
relaté

car toutes ces journées sont consignées dans un livre, un livre si gros que de lui on dit : Le Livre.

Le Livre ne mentionne aucune de leurs paroles, mais assure qu’ils burent et mangérent durant quatre
jours

et quand ce Livre dit boire et manger, c’est vraiment boire et manger qu'’il faut entendre, vraiment boire et
vraiment manger, repousser hors de raison toute satiété.



Extrait 2 : le sac de Guibaa

A. (une litanie)

Guibaa, Guibaa, et devant Guibaa seize mille javelots

vingt-cing mille arcs, et pour chaque arc huit cent fleches

soixante mille épées, douze mille cavaliers

des frondes et pour chaque fronde un sac de pierres

et aurait-on su devant Guibaa a cette époque-la s’en servir, on aurait vu devant Guibaa des canons, des
lance-roquettes, des lance-missiles, des lances tout ce qui se lance et qui fait mal une fois retombé

et dans le ciel de Guibaa, de vieux B52 auraient encore fait bien I'affaire

si I'on avait su s’en servir

mais les plus belles inventions de I'époque étaient 1a

devant Guibaa

dont les murs tombaient, et dont tombaient les maisons.

Dans Guibaa

les rues étaient encombrées de maisons tombées, des meubles qu’elles contenaient, des morceaux des
gens qui n'avaient pu a temps les quitter et sur ces encombrements passés au fil de I'épée trois mille
enfants et leurs méres éventrées, qu’on n'avait pas violées

tant était grand le dégo(t qu'inspirait Guibaa, et tant aussi on était pressé d'en finir avec Guibaa

ou I'on avait saigné comme nulle part encore on avait saigné

¢a filait en rigoles sur les pavés

et quand fut jeté par terre tout le sang qu’on y avait trouvé

on mit le feu a Guibaa, maison par maison

celles qui étaient encore debout

mais on avait auparavant chié et pissé dans les fontaines, dans les puits : il n'aurait pas fait beau avoir
soif, sous l'incendie.



Extrait 3 : la femme divisée

B.

Mais nom de Dieu ! Tu ne vas pas t'en tirer a si bon compte !

On te demande un chemin de croix, tu nous joues la résurrection.

Que les hommes aiment se battre entre eux, c'est entendu, mais tout de méme, il leur faut un prétexte.
On ne met pas une ville comme Guibaa sur le sable sans au moins un petit prétexte.

Ce que nous voulons entendre, c’est le récit de la nuit passée dans la maison de ce vieil homme qui s’en
revenait de ses champs et vous a offert le boire et le manger, et de quoi vous reposer. Voudrais-tu boire
guelque chose avant de commencer ?

A.

Rien du tout. Et pareil pour le récit de cette nuit dans la maison du vieil homme. Rien du tout.

B.

Ah nom de Dieu! Si cette petite fille de douze ans qui vient de s’en aller dormir dans sa chambre te
voyait, elle ne serait pas fiere de toi.

A.

Je ne lui dois rien.

B.

La vie de son vieux pére, tu la lui dois.

A.

Qui dit qu’il est mort ?

B.

Oh, apres toute cette nuit, ceux qui I'ont pris n'ont pas di laisser aux yeux de sa fille grand-chose pour le
reconnaitre.

(Elle prend sur sa gauche un verre, une bouteille, décapsule la bouteille, remplit le verre, repose la
bouteille a sa gauche, passe devant elle le verre sans y préter attention, et le pose a sa droite.)

Prends ¢a, Glenmorangie, et raconte.



Extrait 4 : le marchand de mazout

A.

Assis en face de moi dans le compartiment, un homme de soixante ans. Il s’appelle Tolcaneri, il est
marchand de mazout. Il ne m’a dit ni son nom ni son métier, il ne me parle pas puisqu’il ne me voit pas
mais sur un gros sac de toile a son coté, il est écrit en lettres de flammes : Tolcaneri, marchand de
mazout

et son adresse juste en dessous :

19, chemin du Milieu. Milieu de quoi ?

Un nom de ville en dessous de celui du chemin était effacé.

A un moment, dans le compartiment, chacun a ouvert son sac, et voici du pain, du fromage, des raisins,
mais du sac du marchand de mazout Tolcaneri n’est sorti qu'un livre

gu'il a ouvert sur ses genoux. C'était le Livre

je l'ai reconnu, ouvert au dix-neuvieme chapitre du livre des Juges, et je suis srement devenue trés
péle : c’est a ce dix-neuvieme chapitre de I'histoire des Juges que commence mon histoire, celle ou je n'ai
pas de nom

et ol commence aussi, et finit

I'histoire de la ville de Guibaa, dont les bétisseurs ignoraient gu'ils avaient bati un blcher

dont je serais l'allumette

gu’une main sans conscience a jeté par-dessus le mur.



Extrait 5 : le départ de Guibaa

A.

Sur le seuil de pierre devant la porte fermée, Aldjia, c’est un pauvre tas nu de choses écrasées. La fin de
la nuit est trés froide. Dans la rue, a part Aldjia, a part bientét son cadavre, il n'y a personne, pas un
mouvement. Seul un jeune chiot, etc.

Temps. (B verse un verre et le passe a A.)

A. (tenant le verre plein & hauteur de ses yeux)

C’est du Glen quoi, cette fois ?

B.

Bois-le, il te fera grand bien.

A. (posant le verre plein a sa droite)

Sais-tu ce qui me ferait grand bien ? Que tu poursuives un moment le chemin.

(B décapsule une bouteille, en remplit un verre, le boit d’un trait.)

La porte s’est ouverte, ton mari t'a vue sur le seuil couchée a ses pieds, a dit « [eve-toi, on s’en va ». Il est
allé chercher I'ane dans I'écurie, a repassé devant toi, a dit encore une fois : « leéve-toi, on s’en va », puis
a appelé le vieillard dans la maison, qui n'a pas répondu, t'a redemandé de te lever, tu n’as pas répondu,
alors il t'a soulevée du seuil et couchée comme une béte morte en travers du dos de I'ane, tes jambes
ballant d'un c6té, ta téte de l'autre avec, au milieu de ta figure, les yeux trés ouverts et trés voilés d’'une
béte morte

et ils sont partis, I'ane et lui, et toi en travers du dos de 'ane
qui était gris avec au front une étoile blanche...



