UNE VIE DE TRAGEDIES

Eugene Gladstone O’Neill (1888-1953) nait dans une
chambre d’hotel : son pére est comédien, et sa famille
en constant déplacement. Toute son enfance est marquée
par les voyages, les difficultés financiéres de son pére, les
contacts avec les underdogs, les exclus et marginaux de la
société américaine, et le déchirement entre le catholicisme de
son pére alcoolique et la mystique de sa mére, dont il
découvre, a 16 ans, la toxicomanie.

Aprés une année d’université, O’Neill méne pendant six ans
d'une vie errante et dissolue, ponctuée par l'alcool et une Eugene O’Neill
tentative de suicide. Frappé par la tuberculose, il passe six

mois en sanatorium, et se met alors a écrire des piéces.

Son style, qui soumet des petites gens a un cadre tragique hérité des Grecs (il écrit Le Deuil sied a
Electre en 1929) lui vaut un succes grandissant : il obtient quatre prix Pulitzer et, en 1936, le prix Nobel.
Inspiré entre autres par August Strindberg et la psychanalyse, O'Neill a permis une modemisation des
piéces de Broadway et un rayonnement considérable du théatre américain dans le reste du monde. La
trame d’Une lune pour les déshérités, son avant-derniére piéce, se situe I'année du suicide son frere,
comédien raté et alcoolique. Les deux fils d’O’Neill se suicideront eux aussi. Quant a sa fille Oona, elle
épousera Charlie Chaplin au grand désarroi de son pére, qui rompra définiivement avec elle.
Gravement atteint par la maladie de Parkinson, O’'Neill meurt en 1953 dans une chambre d’hétel de
Boston, faisant de sa troisieme épouse Carlotta son héritiere exclusive. Celui qui aurait voulu « n’étre
jamais né » trouve enfin « la paix, la fin des combines minables ».

Freiné par les inhibitions puritaines et souvent par une législation rétrograde, le théatre américain ne
s'est développé que trés tardivement. Avant O’Neill, on ne jouait guére aux Etats-Unis, en dehors du
répertoire anglais, que des farces grossiéres ou des mélodrames. Les auteurs les plus ambitieux
composaient des pieces a these moralisantes, béatement optimistes. O’'Neill, perpétuellement insatisfait
et tourmenté, écceuré par cette médiocrité, chercha a exprimer, avec des moyens sans cesse
renouvelés, son désarroi profond et son sens tragique de la vie. Par son abondance, sa variété, son
intensité passionnée, son ceuvre domine le théatre américain, comme celle de Shakespeare domine le
théatre anglais et celle de Strindberg, qu’il admirait, le théatre suédois.

L’ccuvre de la maturité

Avec Au-dela de I'horizon (1920), O’Neill s'imposa au public. Ce drame de la terre qui se joue dans une
ferme de la Nouvelle-Angleterre entre deux fréres épris de la méme jeune fille fait songer a Maupassant,
mais il acquiert une dimension supplémentaire du fait que I'un d’eux aspire sans cesse a partir « au-dela
de I'horizon » et que l'autre devient effectivement marin. L’Empereur Jones (1921) raconte, avec des
moyens trés expressionnistes et un accompagnement envodtant de tam-tam, la tentative de fuite dans
une forét tropicale, sur une ile des Antilles, d’un tyranneau noir, ancien forgat qui, malgré tous ses
efforts, finit par tomber entre les mains de ses sujets révoltés.



Anna Christie (1921) appartient a la veine naturaliste et maritime d’O’Neill, mais Le Singe velu (1922)
retrace de fagon hallucinante et symbolique, sans aucun souci de réalisme autrement que dans le
langage, I'histoire d’'un soutier simiesque, Yank, qui découvre, aprés l'intrusion dans son univers infernal
d’'une belle jeune fille riche, qu’il n'est qu'un paria, rejeté par tout le monde, les révolutionnaires comme
les bourgeois, et méme finalement par le gorille du zoo qui I'étouffe entre ses bras.

Le Désir sous les ormes (1924) est a nouveau un drame de la terre en Nouvelle-Angleterre, mais
poétisé par la présence universelle du désir qui circule dans les grands ormes de la ferme et qui
entraine et ennoblit tous les personnages. La Fontaine de Jouvence (1925) est en somme un conte
philosophique ; et de méme The Great God Brown (1926), ou deux des personnages, en changeant de
masques, illustrent la complexité de la personnalité humaine et le conflit qui fait rage dans le monde
entre les passionnés qui aiment a aimer et a créer et les matérialistes qui ne songent qu'a acquérir et
posséder. Etrange Interméde (1928) est un drame cruel ol s'opposent des générations successives et
ou les pensées profondes des personnages sont révélées au moyen d'apartés et de fragments de
monologues intérieurs. Le Deuil sied & Electre (1931) est une trilogie puissante ol O'Neill reprend et
modernise, avec le secours de la psychanalyse, la tragédie des Atrides. Le destin antique y devient une
fatalité intérieure qui entraine malgré eux les personnages a leur perte.

Puis vint, aprés un long silence, Voila le marchand de glace (1946) qui se passe dans un bar sordide
d'un bas quartier de New York, parmi des ratés et des alcooliques ; mais ce drame en apparence
naturaliste évoque symboliquement les illusions ou se complaisent les hommes pour oublier la venue, a
tout instant possible, de la mort.



