Vérité ou fiction par Michael Frayn

Lorsqu'une ceuvre de fiction présente des personnages et des événements historiques, il est
Iégitime de chercher a connaitre la part de la fiction et celle de I'histoire. Je vais donc
essayer d'étre aussi clair que possible.

L'événement qui est au cceur de la piece est réel. Heisenberg est bien allé a Copenhague en
1941, et il y a bien eu une rencontre avec Bohr, envers et contre toutes les difficultés que
cette rencontre posait. Il est presque certain aussi que Heisenberg soit allé diner chez les
Bohr et que les deux hommes soient allés se promener pour échapper a un éventuel micro,
encore que méme ces petites questions-la soient sujettes a caution. La question de ce qu'ils
se sont effectivement dit n‘a pas fini de faire couler de I'encre. Toutes les explications
alternatives et coexistantes que propose la piéce, sauf peut-étre la derniere, ont été
suggérées par les uns et les autres au cours des années.

Heisenberg lui-méme était plus soucieux que quiconque d'établir une version officielle de la
rencontre. Il est retourné a Copenhague en 1947 avec son surveillant britannique Ronald
Fraser, pour essayer de s'entendre avec Bohr la-dessus. Mais la tache s'est avérée trop
délicate, et (selon Heisenberg, du moins, dans ses Mémoires) "[ils ont] eu tous deux le
sentiment qu'il valait mieux laisser les fantdmes tranquilles du passé”. C'est la que ma piéce
s'écarte de la vérité historique, en supposant que, plus tard, quand tous les personnages
concernés furent eux-mémes devenus des fantémes, ils rediscuterent la question, jusqu'a ce
gu'ils comprennent mieux ce qui avait eu lieu, comme ils I'avaient fait tant de fois de leur
vivant, a propos des comportements de I'atome.

Le récit de leurs débats des années Vingt, éclaire du moins un ou deux sujets clés, et
restitue la passion avec laquelle la discussion était menée, comme il ressort des documents
biographiques et autobiographiques. Le récit de tous les événements historiques est
scrupuleusement exact, et ce que Heisenberg dit lui étre arrivé, est trés sérieusement fondé
sur ce qu'il a raconté plus tard.

Je ne peux pas prétendre étre le premier a remarquer les paralléles entre la science de
Heisenberg et sa vie. lls sont a l'origine du titre (Uncertainty [incertitude]) de I'excellente
biographie de David Cassidy (ouvrage de référence en anglais). Cassidy dit dans son
introduction «ll est particulierement difficile et controversé de faire une évaluation
rétrospective des activités de Heisenberg sous le 1lI° Reich et notamment pendant la
Deuxiéme Guerre mondiale. Depuis la fin de la guerre se sont exprimées une tres grande
variété d'opinions sur 'homme et son comportement, opinions défendues avec ferveur, et
méme passion, par des témoins de tous bords. C'est comme si, pour certains, les émotions
trés fortes suscitées par les indicibles horreurs de cette guerre et de ce régime se
mélangeaient avec les nombreux doutes, ambiguités et compromis de la vie et des actes de
Heisenberg, pour faire de Heisenberg lui-méme le sujet d'une sorte de principe d'incertitude.
Thomas Powers soutient un point de vue similaire dans son livre extraordinaire et si bien
documenté, Heisenbergs War (La Guerre de Heisenberg), qui, le premier, a éveillé ma
curiosité sur le voyage a Copenhague. Il dit que la réticence a posteriori de Heisenberg
guant & son role dans I'échec du programme atomique allemand "introduit un élément
d'incertitude irréductible”.




Depuis la Guerre, Heisenberg a été traité avec un mépris et une hostilité étonnants. Le livre
de Powers est la premiére tentative, passionnée et minutieusement étayée, pour le
réhabiliter. La piece n'essaye pas de trancher entre les différentes visions de Heisenberg.
Remarquons cependant que Powers a l'avantage d'avoir eu pour la premiére fois acces a un
élément de preuve que Cassidy, notamment, n'avait pas - la transcription des
enregistrements de Farm Hall. Le contre-espionnage britannique en effet écoutait et
enregistrait clandestinement toutes les conversations de Heisenberg et de I'équipe atomique
allemande pendant leur internement en Angleterre aprés guerre. Ces archives n'ont été
rendues publiques qu'en 1992.

Cassidy n'exploite pas plus avant le parallele de l'incertitude. Powers ajoute méme une note
a son commentaire : «Pardonnez-moi.» Les excuses ne me paraissent pas nécessaires. ||
est vrai que le concept d'incertitude fait partie des idées scientifiques qui sont devenues
monnaie courante, et banalisées au point de perdre la plus grande partie de leur signification
originale. L'idée introduite par Heisenberg dans la mécanique quantique était précise et
technique. Elle ne suggérait pas que tout dans le comportement des particules est
inconnaissable ou flou. Cette idée ne limitait que la mesure simultanée de variables
logiquement liées, telles que situation et vitesse, ou énergie et temps. Le principe veut que
plus on mesure une variable avec précision, moins on peut avoir de précision dans cette
mesure ; et que ce rapport, la relation d'incertitude, peut lui-méme étre formulé avec
précision.

Il est évident que rien de tout cela ne s'applique directement & nos observations de la
pensée et de l'intention. Les pensées ne sont pas déterminables par des couples de
variables conjuguées, il ne peut donc étre question d'un, quelconque degré de précision.
Powers semble sous-entendre que dans le cas de Heisenberg, l'incertitude apparait
simplement parce que "les questions de mobile et d'intention ne peuvent pas étre établies
plus clairement qu'il ne veut bien les énoncer”. Il est vrai que Heisenberg subissait aprés la
guerre des pressions contradictoires qui lui rendaient particulierement difficile d'expliquer ce
gu'il avait essayé de faire. Il voulait prendre de la distance par rapport aux nazis, mais il ne
voulait pas suggérer qu'il s'était comporté en traitre. Il n‘avait pas trés envie de proclamer a
ses compatriotes allemands qu'il leur avait délibérément fait perdre la guerre, mais il n‘avait
pas davantage envie de suggérer qu'ils les avait laissés tomber par simple incompétence.

Mais l'incertitude commence sdrement bien avant le moment ou Heisenberg a pu fournir une
explication. Au moment ou il a accompli les actions qu'il n‘a pas pu expliquer par la suite, il
subissait déja au moins autant de pressions contradictoires, et l'incertitude aurait toujours
existé, pour nous comme pour lui, méme s'il avait été aussi ouvert, honnéte et obligeant qu'il
est humainement possible de I'étre. Ce que disent les gens sur leurs mobiles et leurs
intentions, méme lorsqu'ils ne sont pas pris aux mémes pieges que Heisenberg, est toujours
sujet & caution, tout comme ce que n'importe qui d'autre pourrait en dire. Les pensées et
intentions, méme les siennes propres - et peut-étre celles-1a plus que toutes autres -,
demeurent changeantes et insaisissables. Aucune pensée ou intention d'aucune sorte ne
pourra jamais étre précisément établie.
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