Mort accidentelle d’'un anarchiste

Extrait 1 — un interrogatoire difficile

LE COMMISSAIRE

Ca sulffit ! Pourrions-nous continuer la déposition ?

LE PREVENU

Dario Fo

Si vous voulez, je peux la taper a la machine, je suis dactylographe diplémé,

vingt-cing frappes a la minute.

LE COMMISSAIRE

Tenez-vous tranquille, ou je vous fais passer les menottes !

LE PREVENU

Impossible ! La camisole de force ou rien. Je suis fou, et si vous me
passez les menottes, article 122 du code pénal : « celui qui en qualité
d'agent de I'Etat use envers un malade mental de moyens de
coercition non médicaux ou du moins non psychiatriques, provogquant
ainsi une crise de sa maladie, commet un délit passible de 5 a 15 ans
de prison et perd également ses droits a la retraite et son grade ».

LE COMMISSAIRE

Je vois que tu t'y connais aussi en matiere de droit !

LE PREVENU

En droit ? Je sais tout ! Il y a vingt ans que je fais du droit !

LE COMMISSAIRE

Quel age as-tu donc ? Trois cents ans ? Ou as-tu appris le droit ?

LE PREVENU

A l'asile ! Si vous saviez comme on y fait de bonnes études ! Il y avait
un greffier paranoiaque qui me donnait des legons... Un génie ! Je
sais tout ; droit romain, francais, anglais, ecclésiastique, nucléaire... le
Code de Justinien... Tout ! Interrogez-moi, pour voir.




Extrait 2 — le calme et le nerveux

LE COMMISSAIRE SPORTIF

qui n'a pas cessé de masser sa main droite.
Il veut nous parler ?
Il s'approche du fou avec des maniéres obséquieuses.

Bonjour. Vous désirez ? On m'a dit que vous vouliez me voir.

LE Fou

le dévisage, impassible, esquissant de la main le geste d'6ter son chapeau.
Bonjour.

Il pose son regard sur la main que le commissaire continue a masser.

Vous vous étes fait mal a la main ?

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Non, rien... Qui étes-vous ?

LE FOU

Vous ne vous étes rien fait ? Pourquoi vous massez-vous ?
Pour rien, pour vous donner une contenance ? C'est une sorte de tic ?

Le commissaire commence a perdre patience.

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Peut-étre... Je vous ai demandé a qui j'ai I'honneur ?

LE FOU

J'ai connu autrefois un évéque qui se massait de la méme facon. Un jésuite.

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Si je ne me trompe, vous... ?

LE FOU

Vous vous trompez ! Vous vous trompez slirement si vous prétendez
insinuer que j'ai fait allusion a I'hypocrisie proverbiale des jésuites...
Pour commencer, ne vous en déplaise, j'ai fait mes études chez les
jésuites. Et aprés ? Vous y voyez une objection ?

LE COMMISSAIRE SPORTIF

embarrassé, étourdi.

Non, pas le moins du monde... non... c'est que...

LE FouU
changeant soudain de ton.

Par contre I'évéque dont je vous parlais, lui, c'était un hypocrite... un
affreux menteur... et de fait il se massait toujours la main...

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Ecoutez, vous...




LE FOU
sans faire la moindre attention a lui.

Vous devriez aller chez un psychanalyste. Cette fagcon de se masser sans
cesse est un symptdme d'insécurité... sentiment de culpabilité... insatisfaction
sexuelle. Peut-étre avez-vous des difficultés avec les femmes ?

LE COMMISSAIRE SPORTIF

sortant de ses gonds.
Mais enfin !

Il frappe du poing sur la table.

LE FouU
indiquant le geste gu'il vient de faire.

Quel impulsif vous faites ! Mais voila qui explique tout ! Dites la vérité,
ce n'est pas un tic... Vous avez donné un coup de poing a quelqu'un il
y a moins d'un quart d'’heure, avouez-le !

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Je n'avoue rien du tout. Dites-moi plutét une bonne fois a qui j'ai I'hnonneur...
et faites-moi le plaisir d'éter votre chapeau... pour commencer !




Extrait 3 — lecons de logique

LE PREFET

Nous avons la preuve que c'est toi qui as déposé les bombes a la gare.

LE FOU

Quelles bombes ?

LE PREFET
baissant le ton, narratif.

Je parle de l'attentat du 25...

LE FOU

Non ! répondez dans les mémes termes que ce soir-la. Imaginez que
je suis le cheminot anarchiste. Allez, courage ! Quelles bombes ?

LE PREFET

Ne fais pas l'innocent ! Tu sais trés bien de quelles bombes je veux
parler : celles que vous avez placées dans des wagons a la gare
centrale, il y a huit mois.

LE FoU

En aviez-vous vraiment la preuve ?

LE PREFET

Non, mais comme vous l'expliquait tout a I'neure le commissaire, il
s'agissait d'une ruse classique, a laquelle nous recourons souvent
dans la police.

LE FoU

Ah I les petits malins...

Il flanque une claque sur I'épaule du préfet de police, qui en reste abasourdi.

LE PREFET

Nous avions tout de méme des soupcons... Puisque le prévenu était
le seul cheminot anarchiste de Milan... il était facile de déduire que c'était lui.

LE FOU

Bien sdr ! C'est une lapalissade, une évidence, dirais-je. Puisque
c'est sirement un cheminot qui a placé les bombes au chemin de fer,
nous pouvons aussi déduire qu'au palais de justice de Rome, c'est un
juge qui a placé les autres ; sur le monument au soldat inconnu, c'est
un soldat inconnu, et a la banque de I'Agriculture, c'est un banquier
ou un agriculteur, au choix.

Il devient subitement furieux.

Allons, messieurs, je suis venu faire une enquéte sérieuse et non
jouer aux syllogismes absurdes !




Extrait 4 — soupcons d’assistance technique

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Vous m'excuserez, monsieur le juge, je ne comprends pas. Vous étes
ici tout expres pour nous aider ; et vous ne faites que mettre en doute
nos témoignages, vous mogquer, nous humilier...

LE FoU

Bon, j'exagére un peu... Mais j'ai I'impression d'avoir affaire a un de ces
petits jeux débiles qu'on trouve dans la « Semaine des mots-Ccroisés » :
« trouver les trente-sept erreurs du commissaire Balourd ».

Comment puis-je vous aider ?

Les policiers vont s'asseoir, muets et désolés.

Ne faites pas cette téte d'enterrement... A partir de maintenant, je
vous le promets, je ne me moquerai plus. Sérieux absolu ! Laissons
tomber les antécédents...

LE PREFET

Laissons tomber, oui...

LE FOU

Et venons en au fait : le saut par la fenétre.

LE COMMISSAIRE SPORTIF

D'accord.

LE FOU

Notre anarchiste, pris d'un raptus - nous verrons plus tard a chercher
ensemble un motif plausible pour ce geste dément... - se leve d'un
bond, prend son élan... A propos, qui lui a fait la courte échelle ?

LE COMMISSAIRE SPORTIF

La courte échelle ?

LE FOU

Oui ! Lequel d'entre vous s'est placé pres de la fenétre, les doigts
entrelacés, a la hauteur du ventre, comme ca. Pour qu'il puisse
prendre son appel... et bzzmmm ! Il s'envole par-dessus la
balustrade.

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Oh ! monsieur le juge. Vous prétendez que nous...

LE FOU

Ne vous échauffez pas... Je demandais simplement... je pensais que...
comme il s'agit de sauter assez haut, avec si peu d'élan, sans aide
extérieure... je ne voudrais pas que quelqu'un pit mettre en doute...




LE COMMISSAIRE SPORTIF

Il n'y a rien a mettre en doute, monsieur le juge, je vous assure...
il a tout fait tout seul !

LE FOU

Il n'y avait méme pas un tremplin, comme dans les compétitions ?

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Non...

LE FOU

Le sauteur portait peut-étre des chaussures avec des talonnettes a ressort !

LE COMMISSAIRE SPORTIF

Pas la moindre talonnette...

LE FOU

Ainsi, nous avons d'un c6té un homme qui mesure tout au plus un
meétre soixante, sans aide, sans tabouret... de l'autre une demi-
douzaine de policiers qui se trouvent dans un rayon d'un métre ou
deux, que dis-je, il y en avait méme un tout pres de la fenétre, et ils
n'ont pas le temps d'intervenir...




Extrait 5 — encore une transformation

LA JOURNALISTE

qui pendant ce temps n'a pas cessé de bavarder avec le faux capitaine.

Oh ! comme c'est amusant ! Monsieur le préfet, vous n'avez plus a vous inquiéter, le capitaine...
je veux dire l'ex-capitaine m'a tout dit !

LE PREFET

Que vous a-t-il dit ?

LA JOURNALISTE

Qui il est réellement !

LE COMMISSAIRE SPORTIF ET LE PREFET

Il vous l'a dit ?

LE FoOU

Oui, je ne pouvais plus continuer a mentir... d'ailleurs... elle l'avait
deviné toute seule.

LE PREFET

Vous lui avez au moins fait promettre de ne pas I'écrire dans son journal ?

LA JOURNALISTE

Bien sdr que si, je I'écrirai !
Elle relit ses notes.

Voila : « Dans les bureaux de la police, j'ai rencontré un évéque en civil | »

LE COMMISSAIRE SPORTIF ET LE PREFET

Un évéque ?

LE FOU

Oui. Pardon de vous l'avoir caché.




