
 

 
 
 
Mort accidentelle d’un anarchiste Dario Fo 
 
 
 
Extrait 1 – un interrogatoire difficile 
 
 
LE COMMISSAIRE 
Ça suffit ! Pourrions-nous continuer la déposition ? 
 
LE PREVENU 
Si vous voulez, je peux la taper à la machine, je suis dactylographe diplômé, 
vingt-cinq frappes à la minute. 
 
LE COMMISSAIRE 
Tenez-vous tranquille, ou je vous fais passer les menottes ! 
 
LE PREVENU 
Impossible ! La camisole de force ou rien. Je suis fou, et si vous me 
passez les menottes, article 122 du code pénal : « celui qui en qualité 
d'agent de l'État use envers un malade mental de moyens de 
coercition non médicaux ou du moins non psychiatriques, provoquant 
ainsi une crise de sa maladie, commet un délit passible de 5 à 15 ans 
de prison et perd également ses droits à la retraite et son grade ». 
 
LE COMMISSAIRE 
Je vois que tu t’y connais aussi en matière de droit ! 
 
LE PREVENU 
En droit ? Je sais tout ! Il y a vingt ans que je fais du droit ! 
 
LE COMMISSAIRE 
Quel âge as-tu donc ? Trois cents ans ? Où as-tu appris le droit ? 
 
LE PREVENU 
A l'asile ! Si vous saviez comme on y fait de bonnes études ! Il y avait 
un greffier paranoïaque qui me donnait des leçons... Un génie ! Je 
sais tout ; droit romain, français, anglais, ecclésiastique, nucléaire... le 
Code de Justinien… Tout ! Interrogez-moi, pour voir. 
 
 



 
 
 
 
Extrait 2 – le calme et le nerveux 
 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
qui n'a pas cessé de masser sa main droite. 

Il veut nous parler ? 
Il s'approche du fou avec des manières obséquieuses. 

Bonjour. Vous désirez ? On m'a dit que vous vouliez me voir. 
 
LE FOU 
le dévisage, impassible, esquissant de la main le geste d'ôter son chapeau. 

Bonjour. 
Il pose son regard sur la main que le commissaire continue à masser. 

Vous vous êtes fait mal à la main ? 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Non, rien... Qui êtes-vous ? 
 
LE FOU 
Vous ne vous êtes rien fait ? Pourquoi vous massez-vous ?  
Pour rien, pour vous donner une contenance ? C'est une sorte de tic ? 
 
Le commissaire commence à perdre patience. 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Peut-être... Je vous ai demandé à qui j'ai l'honneur ? 
 
LE FOU 
J'ai connu autrefois un évêque qui se massait de la même façon. Un jésuite. 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Si je ne me trompe, vous… ? 
 
LE FOU 
Vous vous trompez ! Vous vous trompez sûrement si vous prétendez 
insinuer que j'ai fait allusion à l'hypocrisie proverbiale des jésuites… 
Pour commencer, ne vous en déplaise, j'ai fait mes études chez les 
jésuites. Et après ? Vous y voyez une objection ? 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
embarrassé, étourdi. 

Non, pas le moins du monde... non… c'est que... 
 
LE FOU 
changeant soudain de ton. 

Par contre l'évêque dont je vous parlais, lui, c'était un hypocrite... un 
affreux menteur... et de fait il se massait toujours la main... 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Écoutez, vous... 



 
 
 
 
LE FOU 
sans faire la moindre attention à lui. 

Vous devriez aller chez un psychanalyste. Cette façon de se masser sans 
cesse est un symptôme d'insécurité... sentiment de culpabilité... insatisfaction 
sexuelle. Peut-être avez-vous des difficultés avec les femmes ? 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
sortant de ses gonds. 

Mais enfin ! 
Il frappe du poing sur la table. 
 
LE FOU 
indiquant le geste qu'il vient de faire. 

Quel impulsif vous faites ! Mais voilà qui explique tout ! Dites la vérité, 
ce n'est pas un tic... Vous avez donné un coup de poing à quelqu'un il 
y a moins d'un quart d'heure, avouez-le ! 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Je n'avoue rien du tout. Dites-moi plutôt une bonne fois à qui j'ai l'honneur... 
et faites-moi le plaisir d'ôter votre chapeau... pour commencer ! 
 
 



 
 
 
 
Extrait 3 – leçons de logique 
 
 
LE PREFET 
Nous avons la preuve que c'est toi qui as déposé les bombes à la gare. 
 
LE FOU 
Quelles bombes ? 
 
LE PREFET 
baissant le ton, narratif. 

Je parle de l'attentat du 25... 
 
LE FOU 
Non ! répondez dans les mêmes termes que ce soir-là. Imaginez que 
je suis le cheminot anarchiste. Allez, courage ! Quelles bombes ? 
 
LE PREFET 
Ne fais pas l'innocent ! Tu sais très bien de quelles bombes je veux 
parler : celles que vous avez placées dans des wagons à la gare 
centrale, il y a huit mois. 
 
LE FOU 
En aviez-vous vraiment la preuve ? 
 
LE PREFET 
Non, mais comme vous l'expliquait tout à l'heure le commissaire, il 
s'agissait d'une ruse classique, à laquelle nous recourons souvent 
dans la police. 
 
LE FOU 

Ah ! les petits malins... 

Il flanque une claque sur l'épaule du préfet de police, qui en reste abasourdi. 
 
LE PREFET 
Nous avions tout de même des soupçons... Puisque le prévenu était  
le seul cheminot anarchiste de Milan... il était facile de déduire que c'était lui. 
 
LE FOU 
Bien sûr ! C'est une lapalissade, une évidence, dirais-je. Puisque 
c'est sûrement un cheminot qui a placé les bombes au chemin de fer, 
nous pouvons aussi déduire qu'au palais de justice de Rome, c'est un 
juge qui a placé les autres ; sur le monument au soldat inconnu, c'est 
un soldat inconnu, et à la banque de l'Agriculture, c'est un banquier 
ou un agriculteur, au choix. 
 
Il devient subitement furieux. 

Allons, messieurs, je suis venu faire une enquête sérieuse et non 
jouer aux syllogismes absurdes !  



 
 
 
 
Extrait 4 – soupçons d’assistance technique 
 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Vous m'excuserez, monsieur le juge, je ne comprends pas. Vous êtes 
ici tout exprès pour nous aider ; et vous ne faites que mettre en doute 
nos témoignages, vous moquer, nous humilier... 
 
LE FOU 
Bon, j'exagère un peu... Mais j'ai l'impression d'avoir affaire à un de ces 
petits jeux débiles qu'on trouve dans la « Semaine des mots-croisés » : 
« trouver les trente-sept erreurs du commissaire Balourd ».  
Comment puis-je vous aider ?  
Les policiers vont s'asseoir, muets et désolés. 

Ne faites pas cette tête d'enterrement... A partir de maintenant, je 
vous le promets, je ne me moquerai plus. Sérieux absolu ! Laissons 
tomber les antécédents... 
 
LE PREFET 
Laissons tomber, oui... 
 
LE FOU 
Et venons en au fait : le saut par la fenêtre.  
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
D'accord. 
 
LE FOU 
Notre anarchiste, pris d'un raptus - nous verrons plus tard à chercher 
ensemble un motif plausible pour ce geste dément... - se lève d'un 
bond, prend son élan... A propos, qui lui a fait la courte échelle ? 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
La courte échelle ? 
 
LE FOU 
Oui ! Lequel d'entre vous s'est placé près de la fenêtre, les doigts 
entrelacés, à la hauteur du ventre, comme ça. Pour qu'il puisse 
prendre son appel... et bzzmmm ! Il s'envole par-dessus la 
balustrade. 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Oh ! monsieur le juge. Vous prétendez que nous... 
 
LE FOU 
Ne vous échauffez pas... Je demandais simplement... je pensais que... 
comme il s'agit de sauter assez haut, avec si peu d'élan, sans aide 
extérieure... je ne voudrais pas que quelqu'un pût mettre en doute... 
 



 
 
 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Il n'y a rien à mettre en doute, monsieur le juge, je vous assure...  
il a tout fait tout seul ! 
 
LE FOU 
Il n'y avait même pas un tremplin, comme dans les compétitions ? 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Non... 
 
LE FOU 
Le sauteur portait peut-être des chaussures avec des talonnettes à ressort ! 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF 
Pas la moindre talonnette... 
 
LE FOU 
Ainsi, nous avons d'un côté un homme qui mesure tout au plus un 
mètre soixante, sans aide, sans tabouret... de l'autre une demi-
douzaine de policiers qui se trouvent dans un rayon d'un mètre ou 
deux, que dis-je, il y en avait même un tout près de la fenêtre, et ils 
n'ont pas le temps d'intervenir... 
 
 
 



 
 
 
 
Extrait 5 – encore une transformation 
 
 
LA JOURNALISTE 
qui pendant ce temps n'a pas cessé de bavarder avec le faux capitaine.  

Oh ! comme c'est amusant ! Monsieur le préfet, vous n'avez plus à vous inquiéter, le capitaine... 
je veux dire l'ex-capitaine m'a tout dit ! 
 
LE PREFET 
Que vous a-t-il dit ? 
 
LA JOURNALISTE 
Qui il est réellement ! 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF ET LE PREFET 
Il vous l'a dit ? 
 
LE FOU 
Oui, je ne pouvais plus continuer à mentir... d'ailleurs... elle l'avait 
deviné toute seule. 
 
LE PREFET 
Vous lui avez au moins fait promettre de ne pas l'écrire dans son journal ? 
 
LA JOURNALISTE 
Bien sûr que si, je l'écrirai ! 
Elle relit ses notes. 

Voilà : « Dans les bureaux de la police, j'ai rencontré un évêque en civil ! » 
 
LE COMMISSAIRE SPORTIF ET LE PREFET 
Un évêque ? 
 
LE FOU 
Oui. Pardon de vous l'avoir caché. 
 
 
 
 
 


