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Entretien avec Didier Long, metteur en scène 
 
 
 
On pénètre souvent dans les univers des nouvelles de Zweig dans une atmosphère 
calme et ouatée. Puis, progressivement, on passe à un climat extatique, voire 
tragique pour pénétrer dans le monde du secret. Comment avez-vous joué sur ces 
transitions ? 
 
D.L. : Tout simplement en posant un principe à l’origine, celui d’entendre les pensées de 
cette femme et de rendre ainsi perceptible les mouvements intérieurs de son âme. On 
prend habituellement coutume de jouer, puis d’intérioriser ce qui nous amène au dialogue. 
Fidèle à l’écriture de Zweig, le personnage féminin peut exprimer ses pensées tout haut 
comme dans un véritable dialogue. Cette dimension ajoute naturellement à la confusion de 
son esprit ainsi qu’au tragique et à l’émotion de la situation à travers une forme de dialogue 
à la fois intérieur et adressé, car la nouvelle est une lettre-confession destinée à son amie 
d’enfance, Ellen. Cet aveu épistolaire qu’elle signe Margaret est aussi un palliatif à sa 
solitude. J’avais très envie d’un décor qui ne soit pas réaliste, mais qui nous permette de 
jouer sur notre propre imaginaire, témoignant par là même davantage d’un univers mental, 
plutôt que d’un réalisme pur qui nous obligeait à une vérité du sentiment quotidien. Or, en 
fait Margaret cherche à évacuer ce quotidien, à le fuir pour être finalement plus dans ses 
pensées que dans la réalité. 
 
 
 
À l’image d’un découpage cinématographique et pour aguiller l’histoire, votre 
adaptation théâtrale a créé des stations successives dans cette nouvelle où un récit 
principal rebondit sur un autre périphérique : la chambre, dans l’escalier, à table, la 
chambre, le rêve… 
 
D.L. : J’ai procédé à un découpage du texte en suivant une ligne architecturale, marquée 
par trois lieux emblématiques au sein du décor : la chambre à coucher, l’escalier et enfin la 
salle à manger. On passe d’un lieu à l’autre de manière quasi arithmétique : la chambre 
monacale nous amène dans le couloir à escalier, puis à la salle à manger qui débouche à 
nouveau sur les marches pour gagner la chambre et ainsi de suite. La scénographie insiste 
ainsi sur une forme « ritualique » qui permette à chacun des protagonistes de vivre 
physiquement un rituel du quotidien. Ensuite, il y a la distribution fonctionnelle des 
personnages, cette femme face au travail de désensablement de la mémoire, cet homme 
saisi au crépuscule de sa vie et qui va devenir la pierre de touche de l’histoire. Et la 
création d’un nouveau protagoniste, l’aubergiste. Celui-ci est essentiel, car c’est lui qui 
nous donne la mesure du regard qui va changer sur cet homme. Á l’indifférence totale voire 
au mépris et à la coercition du début (on le chasse), succèdent maintenant la déférence, le 
respect, signes que la femme a réussi son pari. Soit redonner à cet homme sa dignité 
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perdue en rappelant à chacun qu’il avait été un grand acteur, quitte à lui créer une légende 
dorée mensongère. S’il divague aujourd’hui, c’est qu’il a été un grand comédien et ses 
divagations procèdent de ce que les membres de la communauté villageoise ne 
comprennent rien à ce qu’il dit. Tout cela est rendu ici de manière très tangible au travers 
d’un personnage auréolé d’une ancienne noblesse artistique et éminemment sérieux.  
 
 
 
Comment souvent chez Zweig, la nouvelle a ici pour décor la nuit ou le crépuscule. 
Elle baigne dans une pénombre plus propice aux confessions intimes, aux zones 
obscures où sont enfouis les mystères. La délivrance des héros, par l’aveu d’un 
secret, a souvent lieu grâce à une lumière plus ou moins obscure ou tamisée, qui 
évoque celle des confessionnaux ou des cabinets de psychanalyse.  
 
D. L. : La scénographie propose un chemin de lumières, celles-ci accompagnant les 
comédiens telle une lueur inconsciente et qui les éclaire plus ou mois selon la manière dont 
ils agissent sur leur conscient. Afin de rendre palpable le processus d’illumination et de 
révélation intérieures très présent dans l’écriture de Zweig, plus les personnages sont 
conscients de qui leur arrive, plus ils se trouvent éclairés. 
 
 
 


