LA MELODIE DE LA MEMOIRE

Entretien avec Jean-Pierre Bernard, comédien

Quelle est I'attitude de la femme de notable face au personnage d’un vieil acteur
déchu que vous interprétez ?

Jean-Pierre Bernard : Afin de le rétablir aux yeux des autres, elle va faire croire a tous les
convives de ce gite tyrolien que cet homme a une grande renommée théatrale et que
finalement, s'’ils ne le savent pas, c’est qu'ils habitent un lieu reculé. Elle lui compose une
sorte de « légende dorée » en faisant de lui un acteur de la Cour, pour qu’il soit reconnu
autant que respecté, voire méme pensionné. Zweig décrit cela comme une véritable
renaissance: « Il s'était cru depuis longtemps oublié et enterré et voici qu’'une main le
faisait sortir de son cercueil en lui inventant une gloire qu’il navait en réalité jamais
connue. » Ce qui est a la fois beau et ambigu, c’est qu’elle le sublime — ce dont il n’est pas
conscient. A l'image de nombreux comédiens, il a d0 se prendre pour I'ancétre de
Laurence Olivier, alors qu'il jouait dans des théatres de province. A travers mon jeu, jai
peut-étre réussi a rendre le fait que I'on peut croire a tous ces personnages magnifiques
gu’elle cite, l'identifiant a une sorte de Gérard Philippe de son adolescence. Je n’'essaie
alors pas de rendre cette suggestion mensongere, impossible ou médiocre. Je crois ce
gu’elle me dit, méme si cela n'est pas vrai, car personne ne le sait. C'est moins par le
mensonge que par I'exagération d’'une réalité que cet homme va recouvrir le respect. Mais
gu’est ce que le mensonge ou la vérité lorsque ces valeurs sont tributaires d'une obligation
de résultat que le personnage principal s’est donné ?

Cette mélodie intime liée au souvenir, a la mémoire vous rappelle-t-elle d’autres
auteurs ?

J-P B. :Marguerite Duras, assurément, dont j'ai monté La Musica (1965), ce chant magique
et envodtant, ou entre deux étres, il est trop tard — ou trop tt — pour s'aimer et personne ne
peut échapper a la dégradation de I'amour. Plus généralement, Duras reléve tout ce qui
dans la vie d'un couple peut étre synonyme d’installation de ce qui est fugitif comme la
passion, tout ce qui risque d'immobiliser I'amour, de le fossiliser. On retrouve dans son
ceuvre quelque chose de cette part de silence et d'interdit, de ce mépris de la parole vaine,
cette attente, comme dans I'hésitation avant de dire I'envahissement du désir si présente
chez Zweig.



