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U N  D É S I R  L O N G T E M P S  R É P R I M É  
 
N'était-ce pas exactement ce qu'il fallait pour des nerfs 
soumis à trop rude épreuve, cette maison riche en couleurs 
sur les hauteurs, cette auberge sans aucune des commodités 
pesantes de notre époque, sans téléphone, sans radio, sans 
visiteurs ni formalités ? Rien qu'en l'évoquant à nouveau 
j'avais l'impression de respirer le parfum puissant et 
savoureux de la montagne et d'entendre le tintement lointain 
des cloches des vaches. Ce souvenir à lui seul, c'était le 
début de l'entrain retrouvé et de la guérison. Ce fut une de 
ces idées soudaines qui semblent jaillir en nous par surprise, 
sans aucune cause, et qui pourtant ne sont en réalité que les 
émanations d'un désir longtemps réprimé et tapi dans les 
profondeurs. 
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C U L T E  A D O L E S C E N T  
 
Nous n'étions pas pareilles aux autres adolescentes qui, de 
temps en temps, s'entichaient de garçons au visage glabre et 
jouaient à des jeux niais. Il était l'unique objet de nos 
émotions et de notre enthousiasme. C'est vers lui seul que 
sont allées nos pensées au cours de ces deux années 
passionnées. Parfois je suis surprise en constatant qu'au 
sortir d'un tel état de possession, il nous fut quand même 
possible d'aimer nos maris, nos enfants, d'un amour solide, 
sain, entier, sans que cette surenchère insensée ait épuisé en 
nous toute la force du sentiment. Mais, quoi qu'il en soit, nous 
n'avons pas à rougir de cette période. Car, grâce à cet 
homme, nous avons vécu également dans la passion de l'art 
et il y avait bien dans notre folie une aspiration mystérieuse 
vers quelque chose de plus haut, de plus pur, de meilleur, 
dont il se trouvait être une personnification parfaitement 
fortuite. 
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