LA CONTREBASSE OU L'ART DU CRI

Avant de se rendre au concert pour jouer dans L’Or du Rhin de
Richard Wagner, un contrebassiste enfermé dans sa chambre
parfaitement insonorisée raconte sur les modes alternés de la
conférence ex cathedra et de la confession improvisée son
existence tour a tour terne et exaltante de fonctionnaire de
'Orchestre National. Cela commence comme un cours sur
I'histoire de la musique et sur la pratique de la contrebasse ; mais

bientét I'éloge sans mesure de linstrument se transforme en

dénégation et en haine, et les propos musicologiques sont
perturbés par les poussées impétueuses d’'un désir affectif resté depuis longtemps insatisfait.
Burlesque et tragique tout a la fois, le musicien passe des disques a l'appui de ses
démonstrations pratiques avec l'instrument, avale force biére pour se réhydrater, et soliloque
sur sa vie d'artiste frustré et sur son inaccessible amour pour une soprane prénommée
Sarah. A travers le rapport passionné et conflictuel du personnage a son instrument, on
découvre que l'orchestre symphonique est une métaphore de la société, et la contrebasse
une allégorie charnelle de I'étre humain (ou le fétiche de la femme secrétement aimée). Le
discours se porte a la hauteur du mythe, mélant allegrement les cotés comiques et tragiques,
absurdes ou désespérément rationnels de l'existence. Sous le masque du rire, ce
monodrame envahit la scéne comme une sorte d’'opéra parlé, et fait vibrer dans I'imaginaire

du spectateur-auditeur des émotions essentielles.
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La confidence tragi-comique du contrebassiste fatigué mais amoureux s’adresse clairement
au spectateur. Elle est composée comme une symphonie de couples vitaux que sont le
silence et le bruit, la note et la musique, le désir et la haine, le courage et la lacheté, la
résignation et I'espoir. Michel Kullmann serpente a travers les traquenards de l'orchestre,
tantét gominé et tantot hirsute, sans donner dans la philosophie de bas étage ni dans la
tranche de vie. Fraiche sincérité et tenace élégance se soutiennent dans l’irritation comme
dans la frustration pathétique. Méme l'ivresse, méme le dérapage érotique sont en relation
avec ce noeud de chagrin qui fait vivre le contrebassiste, et le fera peut-étre un jour crier
«Sarah» dans le silence sacré. Avec ces artistes qui privilégient les ouvertures de sens, tout

peut toujours arriver, méme un grand cri d’'amour ! Qui sait.



