
LA CONTREBASSE OU L'ART DU CRI

Avant de se rendre au concert pour jouer dans L’Or du Rhin de 
Richard Wagner, un contrebassiste enferm� dans sa chambre 
parfaitement insonoris�e raconte sur les modes altern�s de la 
conf�rence ex cathedra et de la confession improvis�e son 
existence tour � tour terne et exaltante de fonctionnaire de 
l’Orchestre National. Cela commence comme un cours sur 
l’histoire de la musique et sur la pratique de la contrebasse ; mais 
bient�t l’�loge sans mesure de l’instrument se transforme en 
d�n�gation et en haine, et les propos musicologiques sont 
perturb�s par les pouss�es imp�tueuses d’un d�sir affectif rest� depuis longtemps insatisfait. 
Burlesque et tragique tout � la fois, le musicien passe des disques � l’appui de ses 
d�monstrations pratiques avec l’instrument, avale force bi�re pour se r�hydrater, et soliloque 
sur sa vie d'artiste frustr� et sur son inaccessible amour pour une soprane pr�nomm�e 
Sarah. � travers le rapport passionn� et conflictuel du personnage � son instrument, on 
d�couvre que l’orchestre symphonique est une m�taphore de la soci�t�, et la contrebasse 
une all�gorie charnelle de l’�tre humain (ou le f�tiche de la femme secr�tement aim�e). Le 
discours se porte � la hauteur du mythe, m�lant all�grement les c�t�s comiques et tragiques, 
absurdes ou d�sesp�r�ment rationnels de l’existence. Sous le masque du rire, ce 
monodrame envahit la sc�ne comme une sorte d’op�ra parl�, et fait vibrer dans l’imaginaire 
du spectateur-auditeur des �motions essentielles.

La confidence tragi-comique du contrebassiste fatigu� mais amoureux s’adresse clairement 
au spectateur. Elle est compos�e comme une symphonie de couples vitaux que sont le 
silence et le bruit, la note et la musique, le d�sir et la haine, le courage et la l�chet�, la 
r�signation et l’espoir. Michel Kullmann serpente � travers les traquenards de l’orchestre, 
tant�t gomin� et tant�t hirsute, sans donner dans la philosophie de bas �tage ni dans la 
tranche de vie. Fra�che sinc�rit� et tenace �l�gance se soutiennent dans l’irritation comme 
dans la frustration path�tique. M�me l’ivresse, m�me le d�rapage �rotique sont en relation 
avec ce noeud de chagrin qui fait vivre le contrebassiste, et le fera peut-�tre un jour crier 
�Sarah� dans le silence sacr�. Avec ces artistes qui privil�gient les ouvertures de sens, tout 
peut toujours arriver, m�me un grand cri d’amour ! Qui sait.


