
CON FE SS ION E N MOD E MI N EUR

Ent ret i en avec Mi chel Kul l mann , com�di en

�crite en 81 et publi�e en 84, La Contrebasse vous a fascin�e d�s 
l’origine. Comment l’avez-vous d�couverte ?

Michel Kullmann : C’est � partir d’un manuscrit que j’ai d�couvert ce texte
qui m’a imm�diatement plu et m’y suis tr�s vite senti � l’aise, bien que 
n’ayant pas envisag�, dans un premier temps, d’en assurer � la fois la 
mise en sc�ne et le jeu. � la cr�ation, je disposais n�anmoins d’un œil 
ext�rieur en la personne du com�dien et futur metteur en ondes et 
interpr�te de Bergamote, Jean-Claude Blanc. Ce spectacle a �t� aussi 
marqu� � ses d�buts par le travail du sc�nographe et d�corateur Gilles 
Lambert qui s’�loignait du naturalisme pr�sent dans la chambre imagin�e 
par S�skind. Dans cette pi�ce, il a mis en lumi�re l’essentiel, la 
contrebasse �videmment, le fauteuil dans lequel m�dite le concertiste et la 
bi�re qui l’aide dans le d�roulement parfois enflamm� et f�brile de ses 
pens�es.

Si ce contrebassiste est tr�s solitaire, il ne peut n�anmoins vivre qu’accompagn� par d’autres 
instrumentistes au sein de l’orchestre. Que vouliez-vous ainsi dire avec ce d�cor qui ne joue pas la 
carte du naturalisme ?

M. K. : Ce d�cor tr�s d�pouill� trahit le fait que ce personnage vit � l’int�rieur m�me de l’univers dans lequel 
il travaille, la sc�ne lyrique. De fait, le th��tre, l’op�ra, c’est chez lui. Il ne vit que par les œuvres qu’il 
interpr�te, � travers le r�pertoire de l’op�ra. Et ses rapports avec les gens sont toujours avec des coll�gues 
musiciens, des chanteuses ou des compositeurs d�funts. N’est-il pas follement amoureux d’une 
mezzo-soprano qu’il voit au travail tous les jours ?

Le musicien est dans une situation d’attente juste avant d’aller jouer dans L’Or du Rhin de Wagner. 
Une attente qui le stimule dans sa confession, mais le mine aussi.

M. K. : Il ne s’agit pas de la seule contradiction que vit ce personnage. Il est � la fois compl�tement 
immerg� dans le fonctionnariat, l’habitude, la routine, dans un emploi qui ne l’int�resse plus, et, dans le 
m�me temps, chaque soir reste pour lui le premier soir. S’il a en lui ce refus de r�p�ter, il aime n�anmoins 
profond�ment ce sentiment, cette sensation de toute premi�re fois o� tout doit bien se passer. Et, pour rien 
au monde, il ne viendrait � manquer une repr�sentation. Ce sont ces contradictions que peut aussi 
ressentir un com�dien notamment qui m’ont attir� dans ce texte. Dans le r�cit, une grande premi�re va se 
d�rouler en pr�sence du Premier Ministre assis au premier rang. Il y a �galement celle qu’il aime qui va 
chanter un r�le important pour elle. 

Dans Ma vie avec Mozart (2005) le philosophe, romancier et auteur de th��tre 
Eric-Emmanuel Schmitt dit que le compositeur salzbourgeois lui a sauv� la vie, l’emp�chant de 
suicider. Quel est le rapport du contrebassiste imagin� par S�skind avec la musique ?

M. K. : La musique classique est �galement centrale, essentielle dans la vie de ce musicien dont elle est 
l’�l�ment moteur. L’humour de S�skind est de r�gler, � travers ce personnage, un certain nombre de 
comptes. Que ce soit par rapport � des compositeurs souvent pr�sent�s comme des g�nies, Mozart ou 
Wagner. Ce n’est pas un hasard s’il se sent proche d’un Schubert, cr�ateur peu s�duisant et timide, qui 
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connaissait de nombreuses difficult�s dans ses rapports avec les dames. � travers ces �l�ments, S�skind 
s’amuse � faire un cours ludique sur la musicologie et la vie des grands compositeurs. En cette ann�e de 
c�l�bration du 250e anniversaire de la naissance de Mozart, on constate que le contrebassiste de S�skind
ne porte pas beaucoup cet artiste dans son cœur, parce qu’il n’a pas �crit de partition pour la contrebasse 
seule et n’a rien invent� � l’en croire. 

Ce solitaire a certainement raison d’avancer que la contrebasse est un �l�ment essentiel de l’orchestre. 
Car sans elle, beaucoup de choses ne se passeraient pas. Parall�lement, la situation personnelle du 
contrebassiste de S�skind est qu’on ne le voit pas, ni dans le monde ni dans l’orchestre, mais qu’il est 
indispensable. C’est souvent le cas des h�ros cr��s par l’auteur allemand, comme dans Le Pigeon et Le 
Parfum, o� le personnage doit dispara�tre en tant qu’individu. Mais s’il s’�vanouit, on sent son absence 
comme un manque.

Pour la musique, le r�cit d�bute avec un morceau de Brahms et se cl�t en compagnie de Schubert.

M. K. : Le contrebassiste se reconna�t en partie en Schubert cern� de toute une imagerie d�valorisante : 
l’ex-instituteur modeste et r�serv�, le lourdaud disgraci� portant besicles, malhabile aupr�s des femmes. 
Mais aussi son incroyable facilit� de composition sans �tre v�ritablement reconnu. Son r�ve absolu n’est-il 
pas de pouvoir un jour jouer la fameuse Truite, le quintette de Schubert ? Il �voque aussi des compositions 
sign�es Bach et Janacek o� la part belle est faite � la contrebasse. Aux yeux du musicien, Schubert a �crit 
de tr�s belles œuvres dont des quintettes o� la contrebasse joue sans doute un r�le plus important que 
chez Brahms ou Mozart. Dans l’oeuvre de Wagner, la contrebasse est certes beaucoup utilis�e, mais 
pr�cis�ment pas comme le souhaiterait le personnage de S�skind. Pour lui, elle et employ�e comme bruit 
de fond afin d’�voquer l’orage, en mettant une multitude de notes dans la partition qu’aucune contrebasse 
au monde ne pourra jamais jouer. Et non mise en �vidence comme un instrument soliste, ce que, 
naturellement, le contrebassiste souhaiterait.

De nombreux musiciens ont vu ce spectacle. Pour eux, leur instrument est souvent une sorte de 
double �nerg�tique auquel on parle comme � un enfant ou une compagne et dont on prend un soin 
parfois excessif.

M. K. : J’ai travaill� il y a de nombreuses ann�es avec un musicien poss�dant son instrument qu’il ne 
quittait pas d’une semelle. Lorsque nous allions par exemple au restaurant, l’instrument �tait pos� � ses 
c�t�s. Ce violon avait d’abord une valeur �conomique importante, mais, dans le m�me temps il ne pouvait 
se r�soudre � le d�laisser ne fut-ce qu’une seconde. Le violon trouvait alors naturellement sa place dans la 
chambre � coucher de son propri�taire. Avec la contrebasse, le fait d’avoir � la transporter devient 
nettement plus compliqu�. Mais ce rapport visc�ral � l’instrument existe pour tout musicien. 

J’ai ainsi jou� devant l’Orchestre de Chambre de Lausanne pratiquement in corpore. Les musiciens sont 
venus me trouver � l’issue du spectacle et m’ont dit � quel point j’�tais souvent en dessous de la r�alit� 
que ce soit au sujet de la relation � l’instrument ou du rapport des instruments entre eux. T�moin la 
cr�ation de v�ritables castes entre les cordes et les cuivres et, � l’int�rieur m�me de ces familles 
instrumentales, des rivalit�s et des plaisanteries circulant sur pratiquement tous les instruments de 
l’orchestre.
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