CONFESSION EN MODE MINEUR
Entretien avec Michel Kullmann, comédien

Ecrite en 81 et publiée en 84, La Contrebasse vous a fascinée dés
Porigine. Comment 'avez-vous découverte ?

Michel Kullmann : C’est a partir d'un manuscrit que j'ai découvert ce texte
qui m’'a immédiatement plu et m'y suis trés vite senti a l'aise, bien que
n'ayant pas envisagé, dans un premier temps, d’en assurer a la fois la
mise en scéne et le jeu. A la création, je disposais néanmoins d’'un ceil
extérieur en la personne du comédien et futur metteur en ondes et
interprete de Bergamote, Jean-Claude Blanc. Ce spectacle a été aussi
marqué a ses débuts par le travail du scénographe et décorateur Gilles
Lambert qui s’éloignait du naturalisme présent dans la chambre imaginée
par Suskind. Dans cette piéce, il a mis en lumiére l'essentiel, la
contrebasse évidemment, le fauteuil dans lequel médite le concertiste et la
biere qui 'aide dans le déroulement parfois enflammé et fébrile de ses Michel Kullmann
pensées.

Si ce contrebassiste est trés solitaire, il ne peut néanmoins vivre qu’accompagné par d’autres
instrumentistes au sein de I'orchestre. Que vouliez-vous ainsi dire avec ce décor qui ne joue pas la
carte du naturalisme ?

M. K. : Ce décor trés dépouillé trahit le fait que ce personnage vit a 'intérieur méme de l'univers dans lequel
il travaille, la scéne lyrique. De fait, le théatre, 'opéra, c’est chez lui. Il ne vit que par les ceuvres qu'il
interpréete, a travers le répertoire de I'opéra. Et ses rapports avec les gens sont toujours avec des collégues
musiciens, des chanteuses ou des compositeurs défunts. N'est-il pas follement amoureux d'une
mezzo-soprano qu'il voit au travail tous les jours ?

Le musicien est dans une situation d’attente juste avant d’aller jouer dans L’Or du Rhin de Wagner.
Une attente qui le stimule dans sa confession, mais le mine aussi.

M. K.: Il ne s’agit pas de la seule contradiction que vit ce personnage. Il est a la fois completement
immergé dans le fonctionnariat, 'habitude, la routine, dans un emploi qui ne l'intéresse plus, et, dans le
méme temps, chaque soir reste pour lui le premier soir. S'il a en lui ce refus de répéter, il aime néanmoins
profondément ce sentiment, cette sensation de toute premiere fois ou tout doit bien se passer. Et, pour rien
au monde, il ne viendrait a manquer une représentation. Ce sont ces contradictions que peut aussi
ressentir un comédien notamment qui m’'ont attiré dans ce texte. Dans le récit, une grande premiére va se
dérouler en présence du Premier Ministre assis au premier rang. Il y a également celle qu’il aime qui va
chanter un réle important pour elle.

Dans Ma vie avec Mozart (2005) le philosophe, romancier et auteur de théatre
Eric-Emmanuel Schmitt dit que le compositeur salzbourgeois lui a sauvé la vie, 'empéchant de
suicider. Quel est le rapport du contrebassiste imaginé par Siiskind avec la musique ?

M. K. : La musique classique est également centrale, essentielle dans la vie de ce musicien dont elle est
élément moteur. L’humour de Siskind est de régler, a travers ce personnage, un certain nombre de
comptes. Que ce soit par rapport a des compositeurs souvent présentés comme des génies, Mozart ou
Wagner. Ce n’est pas un hasard s'’il se sent proche d'un Schubert, créateur peu séduisant et timide, qui



connaissait de nombreuses difficultés dans ses rapports avec les dames. A travers ces éléments, Siiskind
s’amuse a faire un cours ludique sur la musicologie et la vie des grands compositeurs. En cette année de
célébration du 250° anniversaire de la naissance de Mozart, on constate que le contrebassiste de Siskind
ne porte pas beaucoup cet artiste dans son cceur, parce qu’il n’a pas écrit de partition pour la contrebasse
seule et n'a rien inventé a I'en croire.

Ce solitaire a certainement raison d’avancer que la contrebasse est un élément essentiel de l'orchestre.
Car sans elle, beaucoup de choses ne se passeraient pas. Parallélement, la situation personnelle du
contrebassiste de Siiskind est qu'on ne le voit pas, ni dans le monde ni dans l'orchestre, mais qu'il est
indispensable. C’est souvent le cas des héros créés par I'auteur allemand, comme dans Le Pigeon et Le
Parfum, ou le personnage doit disparaitre en tant qu’individu. Mais s'il s'évanouit, on sent son absence
comme un manque.

Pour la musique, le récit débute avec un morceau de Brahms et se clo6t en compagnie de Schubert.

M. K. : Le contrebassiste se reconnait en partie en Schubert cerné de toute une imagerie dévalorisante :
Iex-instituteur modeste et réservé, le lourdaud disgracié portant besicles, malhabile auprés des femmes.
Mais aussi son incroyable facilité de composition sans étre véritablement reconnu. Son réve absolu n’est-il
pas de pouvoir un jour jouer la fameuse Truite, le quintette de Schubert ? Il évoque aussi des compositions
signées Bach et Janacek ou la part belle est faite a la contrebasse. Aux yeux du musicien, Schubert a écrit
de trés belles ceuvres dont des quintettes ou la contrebasse joue sans doute un réle plus important que
chez Brahms ou Mozart. Dans I'oeuvre de Wagner, la contrebasse est certes beaucoup utilisée, mais
précisément pas comme le souhaiterait le personnage de Siiskind. Pour Iui, elle et employée comme bruit
de fond afin d’évoquer l'orage, en mettant une multitude de notes dans la partition qu'aucune contrebasse
au monde ne pourra jamais jouer. Et non mise en évidence comme un instrument soliste, ce que,
naturellement, le contrebassiste souhaiterait.

De nombreux musiciens ont vu ce spectacle. Pour eux, leur instrument est souvent une sorte de
double énergétique auquel on parle comme a un enfant ou une compagne et dont on prend un soin
parfois excessif.

M. K.: Jai travaillé il y a de nombreuses années avec un musicien possédant son instrument qu’il ne
quittait pas d’une semelle. Lorsque nous allions par exemple au restaurant, l'instrument était posé a ses
cotés. Ce violon avait d’abord une valeur économique importante, mais, dans le méme temps il ne pouvait
se résoudre a le délaisser ne fut-ce qu’'une seconde. Le violon trouvait alors naturellement sa place dans la
chambre a coucher de son propriétaire. Avec la contrebasse, le fait d’avoir a la transporter devient
nettement plus compliqué. Mais ce rapport viscéral a l'instrument existe pour tout musicien.

J'ai ainsi joué devant I'Orchestre de Chambre de Lausanne pratiquement in corpore. Les musiciens sont
venus me trouver a lissue du spectacle et m'ont dit & quel point jétais souvent en dessous de la réalité
que ce soit au sujet de la relation a linstrument ou du rapport des instruments entre eux. Témoin la
création de véritables castes entre les cordes et les cuivres et, a lintérieur méme de ces familles
instrumentales, des rivalités et des plaisanteries circulant sur pratiquement tous les instruments de
lorchestre.
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