FRAGMENT D’UNE CONVERSATION ENTRE
MICHEL VINAVER (MV), FRANCOIS ROCHAIX (FRX)
ET DANIEL JEANNET (DJ)
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Les Travaux et les jours, comment en raconter la fable,
Francois Rochaix ?

Je trouve a la fois difficile et dangereux de réduire la piéce a une fable.
Car, au fond, ce qui me séduit et ce qui me passionne dans ce texte,
c'est qu'il s'exprime comme s'exprime la musique. Je n'oublie pas bien
sOr que le langage théatral se construit sur des paroles concrétes qui
ont du sens. Néanmoins, pour moi, c'est d'abord un quintette a cing
voix, avec des thémes et des motifs, des leitmotive méme, qui se Frangois Rochaix
développent par des variations, que 'on comprend, qu'on identifie de

plus en plus, et qui finalement, quand on arrive a la fin de la piéce, eh bien, font qu'une histoire
nous a été racontée. A plusieurs niveaux : au niveau mental, privé, affectif des personnages, a leur
niveau professionnel, et puis derriére ¢a, au niveau de ce qu'on pourrait appeler la grande histoire,
qui pointe son nez a tout moment. Par exemple, la catastrophe cambodgienne, ou les débrayages
et le chémage croissant a la fin des années 70. Tout cela se méle et se mélange dans un discours
« musical », c'est-a-dire sans les contraintes du naturalisme ou d'une logique psychologique.
Finalement, le rapport qu'on entretient avec la réalité est d'autant plus fort que c’est bien ainsi que
nous la vivons. Et une nouvelle forme d'ceuvre d'art a été inventée !

Frangois Rochaix, avant d'approfondir cette relation de I'écriture avec la musique, et en
écoutant a ce sujet Michel Vinaver, j'aimerais simplement qu'on rappelle que Cosson, qui
fabrique des moulins a café, est I'entreprise qui va étre absorbée par Beaumoulin. On est
dans le service aprés-vente, lequel va étre informatisé et remplacé par des lettres
circulaires. Et le but, on I'aura compris, c'est d’inciter le client a I'achat de nouveaux
modeéles au lieu de lui réparer son moulin. On retrouve ici votre théme numéro un, la perte
de I'emploi, Michel Vinaver ?

L'emploi, c'est proche de l'identité. Les ménagéres qui ont des problémes
avec leur moulin a café téléphonent au fabricant, et les trois filles du
service aprés-vente, dans leurs réponses, s’identifient a I'entreprise. C'est
obligé. L'entreprise va licencier. C’est obligé aussi. Parce qu’arrivent les
ordinateurs dans les bureaux. L'informatique va permettre de
standardiser, normaliser. Et bien s(r, quelque chose se désagrege. Quand
la piéce a été écrite, dans les années 70, ce n’était que le tout début de
cette mutation. Celle-ci, depuis trente années, ne cesse de gagner en
ampleur, de « tout changer » comme on dit. Mais Les Travaux et les jours
n’est pas une piéce triste.

Michel Vinaver
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Parce qu’en méme temps que le désastre se propage, 'humain résiste, trouve des interstices ou se
loger. Alors la question que pose la piece, c’est peut-étre la cohabitation de deux forces contraires,
celle qui conduit a I'engloutissement et celle de la vie qui ne se laisse pas submerger. Question a
laquelle le travail de Frangois Rochaix va se confronter. Il m’'importe beaucoup que Rochaix monte
cette piece. Parce qu'il y a un accord profond entre lui et moi, mis a I'éprouve depuis si longtemps,
sur la fonction du théatre, qui n‘est pas de démontrer des vérités, mais, au mieux, d’aviver les
grandes questions. Celle, par exemple, de ce que ga représente, 'emploi ; et de ce que ¢a
entraine, de le perdre.

Vous étes attiré par la banalité, présente dans votre univers, dans chacune de vos piéces ...

Ce n'est pas que je suis attiré par elle, c'est plutét elle qui m'attire. La banalité, c'est ce dont nous
sommes faits et dans quoi nous baignons. Et je pars de ¢a parce que j'ai besoin de partir de rien.
Alors le banal égale le magma, égale l'indistinct, égale le rien. Et le rien est ce dont tout surgit. Je
relisais ces derniers temps La Théogonie d'Hésiode et je me disais : quand on lit comment sont
nés le Cosmos et tous ses composants, suivant Hésiode qui est le premier poéte de I'Occident
puisque Homére on ne sait pas trés bien si Homeére a existé, mais Hésiode on sait qu'il a existé, eh
bien, tout part du Néant ou du Chaos, et a partir du Chaos naissent Océan, Ciel, Terre et ainsi de
suite, et moi je crois que c'est un peu ma méthode de travail.

Vous étes, selon votre propre expression, toujours au ras de I'écriture.

Au ras du réel. Il faut, si tout se passe bien dans le processus d'écriture, que des éléments
d'intérét, de sens, d'émotion, émergent du chaos, émergent du magma et commencent a tisser une
histoire, parce qu’arrivant a son terme la piéce doit avoir raconté une histoire, une histoire dont
l'auteur n'avait pas connaissance au moment ou il commengait.

Donc la pensée s'assure d'elle-méme au cours de ce travail exploratoire ?

Je ne sais méme pas si on peut parler de pensée. La pensée, c'est trop actif dans ce que ca
suscite. C'est plutdét qu’une histoire, d’elle-méme, se tisse comme une toile au fur et a mesure que
les mots s'alignent sur le papier.

Frangois Rochaix parlait du rapport entre votre écriture et la musique. Comment ressentez-
vous ce rapport ?

Alors oui, la on en arrive a la polarité entre ce qui est a I'extréme pointe du concret - il faut que
I'écriture puisse donner l'impression de sortir brute d’'une bande de magnétophone qu'on aurait
branché au hasard au milieu de n’importe quelle conversation — et a la pointe de 'abstrait, c'est-a-
dire que ¢a soit aussi rigoureusement agencé qu'une fugue de Bach ou un quatuor de Beethoven.
Ce n'est pas I'affaire d’'un compromis entre les deux, il faut que ¢a soit les deux a la fois.
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Oui, ou un opéra — dont Frangois Rochaix est a I'’évidence tout désigné pour étre le metteur
en scéne, pour mener a bien un tel travail musical...

Et Ia on ne sait pas trop, enfin moi je ne sais pas trop comment cette cuisine se fait. On passe de
la musique a la cuisine, mais ce n'est pas tellement différent. Enfin, je crois que la il faut que
l'auteur s'arréte de s’interroger, ne se pose pas trop de questions.

Je ne pense pas tellement a l'opéra, c'est beaucoup plus de musique de chambre qu’il s’agit.
Quand j'ai découvert cette piece, m'est tout de suite venu a l'esprit le deuxiéme quintette de
Beethoven avec les deux altos, les deux violons et le violoncelle. J'avais limpression qu'on
pouvait - c'était trés stimulant pour préparer le spectacle - suivre les cing voix des personnages
comme les cordes de Beethoven et les faire se rencontrer dans des duos, dans des trios, en
quintette - parfois il y a aussi des cadences pour une voix seule. Elles sont entrelacées comme
dans un tissage, elles jouent les unes avec les autres. L’histoire racontée en est le résultat. Il y a
effectivement une série d'éléments concrets (enregistrés par le magnétophone vinavérien !), qui
sont agencés de telle sorte, qui sont mis dans un rapport si particulier qu’'une autre émotion
apparait, qu'une autre reconnaissance se produit. A partir de I'entre-deux, de ce qui nait entre les
répliques. J'ai eu envie de partir des cing comédiens derriére leur lutrin ; mais ces lutrins sont peut-
étre des bureaux, et puis, petit a petit, a partir de ce que Michel Vinaver appelait tout a I'heure le
néant ou rien, eh bien, il va naitre quelque chose de spécial, mais qui nous est trés proche parce
qu'on le vit tous les jours. J'aimerais revenir a ce que vous avez dit tout a I'heure : c’est vrai que de
s'attaquer a ce texte aujourd’hui en comparaison avec la fin des années 70 ou j'y ai travaillé la
derniére fois — cest totalement différent. A la fin des années 70, la piéce était ancrée dans le
présent et méme dans la pointe du présent. Parmi les citations que Michel Vinaver donne au début
de son texte, il y en a une d'un ministre frangais qui parle des enjeux positifs ou négatifs de
l'informatique, qui commengait alors a nous envahir. Eh bien, aujourd'hui, c’est fait! Il y a une
sorte de distance, et ce moment-la (la fin des années septante) peut étre traité comme une
charniere mythique dont on vit les conséquences aujourd’hui (bienfaits ou méfaits de
l'informatique). Hésiode, qui donne son trés beau titre a la piéce, crée en filigrane une perspective
cosmique.

(...)

Le texte intégral de cet entretien sera diffusé dans Le Programme N° 14 du Théatre de Carouge traitant des spectacles

Les Travaux et les Jours ainsi que L’Echange.



