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Quels sont les éléments qui vous ont attiré dans la pièce 
inédite L’Invitation ?

Michel Kullmann : La pièce, qui n’a pas été créée en 
allemand à ce jour, prolonge tout à fait L’Ami riche. Celle-ci 
voyait, au fil de brèves séquences à la fois comiques et 
grimaçantes, de curieuses relations se tisser et se dissoudre 
entre un couple formé par un architecte sur le déclin 
accompagné de son épouse, et Honold, un richissime 
contemplatif décrit comme déjà mort et qui n'a ni argent ni 
place à donner, seulement du temps à faire partager ou à 
tuer tout en éreintant les autres. Ce maître des marionnettes 
colonisait progressivement ses hôtes. Ce qui m’intéresse, 
c’est de voir ce que deviennent les thèmes proposés par 
Matthias Zschokke dans sa littérature et plus 
particulièrement dans L’Ami riche quelques dix années plus 
tard quand ils ont passé et repassé dans la « machine à 
laver ». Parmi ces thèmes, on peut pointer la solitude, le rapport à l’argent qui absorbe tout sur son 
passage, l’accord impossible entre riche et pauvre, les liens multiformes entre artiste et autorités 
subventionnantes, qu’elles soient mécènes, entreprises ou collectivités publiques, le lien secret et 
mystérieux à l’être aimé ou désiré dont on ne peut soupçonner la part d’ombre. 

Cette continuation en est-elle vraiment une ? S’agit-il des mêmes personnages mis à nouveau 
en scène une décade après ou existe-t-il une série d’ambiguïtés ?

M. K. : C’est tout l’art de Zschokke d’embarquer le lecteur et le spectateur sur des fausses pistes, 
semant les indices puis en brouillant la perception ou l’exactitude supposée. À partir de cette 
recomposition, on peut avancer que ce sont tout à la fois les mêmes personnages sans être 
identiques. Ce n’est pas un jeu ni un paradoxe d’avancer cela. L’auteur a ainsi sa liberté formidable 
d’artiste et s’amuse aussi avec un imaginaire foisonnant. Le récit fait bien sûr allusion explicitement à 
plusieurs événements qui ont eu lieu dans L’Ami riche, principalement entre les trois personnages 
principaux, l’Architecte, sa compagne et l’ancien ami fortuné devenu ici Fürst (le Prince en allemand) 
dans L’Invitation. C’est l’évolution de thèmes récurrents et communs aux deux pièces qu’il 
m’intéresse de pouvoir saisir à plusieurs années d’écart, comme l’argent et les rapports que chacun 
construit et déconstruit avec lui, le rapport entre l’artiste et le pouvoir de l’argent, la relation entre 
nantis et démunis. Sans oublier non plus les rapports entre hommes et femmes qui sont davantage 
explorés dans L’Invitation que dans L’Ami riche, à travers l’histoire de deux couples, dont l’une va 
s’identifier au drame et au tragique amoureux.

J’ai pensé à cette pièce comme à une sorte de Machine à Tinguely. À savoir que les rouages et les 
couplages des éléments qui la composent grincent de plus en plus, tout en continuant à tourner. On 
ne peut savoir avec précision si ce grand mécanisme a une utilité ou non ou s’il sert à quelque chose, 
comme parfois face à une œuvre d’art qui chuinte, jette de l’eau, s’affole. Dans L’Invitation, tous les 
thèmes de L’Ami riche ont de la sorte un peu rouillés et continuent à se mouvoir circulairement dans 
un mouvement perpétuel. C’est une image que j’aime rappeler tant elle est accompagnée d’un 
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humour qui sait se faire toujours plus féroce. Alors que l’œuvre devient plus boulevardière dans sa 
forme, elle sait se faire plus tragique dans sa conclusion, scellée par deux morts, un homicide et un 
suicide. Si la fin s’avère moins réjouissante, elle n’en reste pas moins des plus drôle et jubilatoire. Au 
terme de la pièce, les personnages restent immobiles, interdits, faisant songer un univers proche de 
Beckett et en particulier des scènes finales de Fin de partie ou d’En attendant Godot où les 
personnages disent qu’ils vont partir tout en restant sur place.

Si l’on envisage L’Invitation comme la 
seconde partie décalée d’un diptyque 
formé avec L’Ami riche, on peut aussi 
évoquer la fortunée connaissance qui ne 
souhaitait pas sortir de sa demeure-
sanctuaire et qui y accueillait les artistes 
en résidence. Avec L’Invitation, il accepte 
de faire le déplacement vers le foyer de 
l’Architecte non sans d’ailleurs une 
énorme réticence.

M. K. : Il est obligé de le faire pour ses 
affaires et se rend sous la pression de sa 
gouvernante à l’invitation à souper de 
l’Architecte. Le personnage initial du vieux 
serviteur de L’Ami riche est ici remplacé par la figure de la gouvernante, preuve qu’il y a bien des 
glissements qui s’opèrent d’une pièce à l’autre. Jusqu’alors forclos dans sa propriété, cet être se 
déplace presque contre son gré et se trouve projeté dans un univers qui ne lui est plus familier et où il 
est mal à l’aise, contrairement à ce qui se passait dans son monde à lui. Il cherche ainsi sans cesse à 
cadrer ce monde étranger, à le domestiquer et le maîtriser, à l’amener à son échelle de perception 
grâce à un petit appareil photo digital qu’il a toujours sur lui comme une amulette ou un philtre qu’il 
pose entre lui et un réel qu’il perçoit de manière hostile.
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