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Qu’est qui vous a retenu dans cet affrontement à la vie à 
la mort entre une étudiante et son enseignant ? 
 
François Rochaix : Il s’agit d’une écriture étonnante qui 
recèle une grande et subtile musicalité, ce que m’ont d’ailleurs 
confirmé des répétitions où David Mamet dirigeait à l’oreille 
ses comédiens. Chez cet auteur écrivant sur les traces d’un 
Pinter ou d’un Beckett, cette musicalité se caractérise 
notamment par une suite de motifs, de rythmes, de tempi. 
Témoin le dialogue au téléphone du professeur qui aligne les 
scansions négatives avec un interlocuteur invisible. 
 
L’efficacité tant de langue que de la situation est ainsi au 
service d’une action qui est aussi celle des mots ou de leur 
histoire. Au fil de la pièce, lorsque l’un des protagonistes de ce 
huis clos dit quelque chose, ses propos quelques temps plus 
tard viennent à se tourner en leur contraire ou à l’inverse de ce 
que l’on pouvait initialement imaginer. Il y a là quelque chose d’éminemment moderne et 
actuel dans cette dérive du langage changeant de sens et de portée au gré des 
circonstances et des fluctuations d’un discours et de sa perception. Les mots entrent dans 
l’ère du soupçon, comme le montre entre autres des affaires judiciaires ou des nouvelles 
relayées par certains médias : une simple phrase suivant le contexte où elle est reprise peut 
prendre des sens différents, voire diamétralement opposés. Il peut en résulter des conflits, 
comme dans Oleanna, engageant la personne toute entière, son existence, sa carrière ainsi 
que sa destinée. 
 
 
Le cadre de ce dialogue difficile est une Université américaine. Le propos vaut-il 
néanmoins pour d’autres lieux et cultures ?  
 
F. R. : Confronté à la situation américaine où le « politiquement correct » sert de cadre 
informel aux attitudes et comportements, l’écrivain et auteur dramatique français Michel 
Vinaver me confiait, il y a quelques années, que les Etats-Unis possédaient quelques 
longueurs d’avance sur la vieille Europe en ce domaine, et que celle-ci ne tarderait pas à lui 
emboîter le pas. Au sein d’une Université américaine, un enseignant doit se garder de 
recevoir une étudiante sans maintenir sa porte ouverte permettant ainsi à l’entretien de se 
dérouler devant témoins. Cela  sous peine de risquer une action en justice, par exemple pour 
harcèlement sexuel, à l’image de ce qui advient dans le milieu estudiantin décrit par Mamet. 
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La fascination qui se dégage de cette pièce tient à l’aspect totalement inattendu de son 
dénouement et aux retournements symétriques qui la ponctuent. Il s’agit d’une expérience 
de lecture qu’il faut naturellement sauvegarder pour le public. Confrontée notamment aux 
sacrifices financiers réalisés par sa famille pour qu’elle puisse suivre une formation 
universitaire, Carol ne peut se retrouver dans une situation d’échec et vient discuter ses 
mauvaises notes et l’enseignement de son professeur. De nature plutôt ouverte et aimable, 
cet enseignant, en attente d’une titularisation,  doit faire face à un problème d’hypothèque et 
n’est pas complètement attentif dès le début à la situation de Carol. Il répond ainsi un peu à 
la légère et sa relative désinvolture va progressivement, par glissements successifs, parfois 
presque imperceptibles, se retourner contre lui alors qu’il s’enfonce dans un engrenage qui 
finira par le piéger complètement. 
 
 


